- Nhưng thưa Giáo sư, cống hiến của ông trong rất nhiều lĩnh vực – y học, vật lý, hóa học, sinh học, địa chất học, và trên tất cả, là khảo cổ học – không thể đánh giá hết được. Ông được coi như một trong những học giả vĩ đại nhất đang sống trên hành tinh. Ông có bao giờ nghĩ đến thành tựu thế này, vào cái ngày ông bắt đầu đào đường hầm dưới hầm rượu nhà mình?
Tiến sĩ Burrows đằng hắng một cái rất kịch khi chuyển vị trí trái đăng-châu một lần nữa
- À, tôi biết rằng còn nhiều triển vọng cho tôi... nhiều hơn cái nghề quản thủ một viện bảo tàng ở tuốt....
Giọng Tiến sĩ Burrows tắt đi khi ông đứng khựng lại. Bộ mặt của ông xìu xuống và không còn biểu cảm gì nữa. Ông bỏ trái đăng-châu vô túi, tự trầm mình vào bóng tối khuất sau những tảng đá khi ông nghĩ đến gia đình và tự hỏi bây giờ họ sống ra sao khi không có ông. Lúc lắc cái đầu dơ hầy, ông từ từ lê bước về bên đống lửa và ngồi sụp xuống bên cuốn nhật ký, đôi mắt vô hồn nhìn trừng trừng ngọn lửa càng lúc càng nhòa đi. Cuối cùng ông gỡ cặp kính ra và chùi nước mắt bằng cườm tay.
Khi đeo kính trở lại và cầm viết chì lên ông tự nhủ:
- Mình phải làm chuyện này. Mình phải làm.
Ánh lửa rọi qua những khoảng trống giữa các tảng đá trong vòng tròn tạo nên những vệt sáng nhẹ nhàng chiếu luân phiên trên vách đá và sàn hang động. Ở trung tâm cái vòng bánh xe này là cái bóng ngồi xếp bằng, hoàn toàn nhập tâm, lặng lẽ lầu bầu khi hì hụi xóa đi một nhầm lẫn trong nhật ký của mình.
Lúc đó ông chẳng hề nghĩ đến bất cứ một ai trên thế gian này. Ông là người quá bị ám ảnh rằng chẳng có gì khác quan trọng, chẳng có gì cả.
Chương Hai Mươi Chín
Trong lúc ngọn lửa cháy phừng phừng trong lò sưởi, ông Jerome ngả người trên chiếc ghế bành đọc báo. Thỉnh thoảng những tờ giấy báo bôi sáp dày õng ẹo tuột xuống, ông bèn phẩy khuỷu tay như một phản xạ để chấn chỉnh tờ báo thẳng thớm lại. Will không thể nào đoán ra một cái tít nào từ vị trí thuận lợi của nó ở đầu bàn. Báo in từ bản khắc tèm lem đến nỗi trông như thể một bầy kiến đã nhúng chân vô mực đen rồi chạy loạn xà ngầu qua trang giấy.
Cal đã đánh ra một lá bài nữa và đang mong chờ phản ứng của thằng anh nó, nhưng Will thấy không thể tập trung vô ván bài. Đây là lần đầu tiên nó ở trong cùng một căn phòng với ông Jerome mà không phải chịu đựng những ánh mắt ghét bỏ hay sự im lặng bực bội. Bản thân việc này đã được coi như một bước ngoặt trong mối quan hệ của ông và Will.
Bỗng nhiên ào một cái cánh cửa trước mở bung ra và ba cha con đều ngước nhìn lên.
- Cal! Will!
Cậu Tam la rống lên khi từ hành lang xông vào, phá tan nát cái cảnh có vẻ như hạnh phúc gia đình. Cậu đứng khựng lại khi thấy ông Jerome ngồi trên ghế nhìn cậu hầm hầm.
- Ối, xin lỗi, tôi...
Ông Jerome đứng dậy xếp tờ báo kẹp dưới nách, giọng gầm gừ:
- Tôi tưởng có thể có một sự thông cảm. Cậu nói cậu sẽ không đến đây... khi có tôi ở nhà.
Ông lạnh lùng đi ngang qua mặt cậu Tam mà không thèm liếc cho một cái.
