quen thuộc - dẫu đang tức giận nhưng vẫn êm mượt như nhung. -Đó chính là giọng nói của anh – tôi nhận ra ngay, nhưng vẫn cẩn thận không nghĩ đến tên anh – Tôi ngạc nhiên về nỗi âm thanh ấy đã không khiến cho tôi khuỵ gối, không khiến cho tôi phải gục ngã trên mặt đường, trong nỗi đau khổ vì đã chia lìa. Không, không hề đau, không gì cả. Mà ngay khi tôi nghe thấy tiếng nói của anh, mọi thứ xung quanh tôi chợt hiện ra sáng rõ. Tựa hồ như đầu tôi vừa ngoi lên khỏi mặt nước đen kịt. Tôi nhận thức được nhiều hơn – quang cảnh, âm thanh, cảm giác về bầu không khí lạnh buốt đang lướt như khứa qua da măt mình mà nãy giờ tôi không nhận thấy, cả những mùi vị phát ra từ tiệm rượu đang mở cửa kia nữa. Tôi ngó dáo dác, sững sờ. -Trở lại với Jessica đi - Giọng nói êm ái kia lại ra lệnh, âm điệu cho thấy vẫn còn đang giận lắm – Em đã hứa rồi, không dược làm điều gì dại dột cả. Tôi chỉ trơ trọi có một mình. Jessica đang đứng cách tôi vài bước chân, ngó sững vào tôi bằng một đôi mắt không còn hồn vía. Bên kia đường, đang tựa lưng vào tường, những người lạ mặt cũng đang nhìn tôi, lấy làm lạ, không biết tôi định làm gì mà lại đứng trơ trơ, bất động giữa tim đường như vậy. Tôi lắc đầu quầy quậy, cố hết sức hiểu ra vấn đề. Tôi biết anh không hề hiện diện ở đây, tất nhiên anh cũng không thể ở bên tôi nữa, sau lần… sau lần gặp nhau cuối cùng ấy. Cơn thịnh nộ lẫn quất những lo âu, vẫn là cơn giận quen thuộc của ngày nào – mà cả đời, chưa có ai, ngoài anh, nói với tôi như thế. -Em phải giữ lời hứa - Giọng nói loang dần, loang dần rồi biến mất như kiểu người ta hay vặn nhỏ lại âm lượng của chiếc radio. Tôi bắt đầu ngờ vực, chắc tôi đang bị ảo giác, không chừng. Ký ức – cái cảm giác ngờ ngợ, cái tình cảnh quen thuộc nhưng ở vào tình thế khác… phải rồi, tất cả đều do ký ức mà ra. Nhanh như cắt, tôi rà soát lại trí óc của mình, cố gắng tìm ra những khả năng gần với thực tế nhất. Khả năng thứ nhất: Tôi bị mất trí. Đây là thuật ngữ người ta hay dùng để chỉ những người nghĩ rằng mình đã nghe thấy những lời nói noà đó, nhưng kỳ thực là chẳng có lời nói nào cả. Khả năng thứ hai: chính tiềm thức đã nói thay những điều nó nghĩ là tôi cần nghe. Đây đơn thuần chỉ là một ước mơ đã được tái hiện lại đầy đủ - một “khúc củi giữa dòng” mà tôi đang cố bám víu vào điều huyễn hoặc rằng anh lúc nào cũng nơm nớp lo lắng cho sự an nguy của tôi. Tôi cứ tự vẽ ra trong đầu mình những điều anh sẽ nói, giả như: A) Anh có mặt ở đây, và B) Anh lo lắng trước những điều không may xảy đến với tôi. Chắc hẳn là như vậy. Tôi không nghĩ ra được khả năng thứ ba, thế nên tôi chỉ hy vọng trường hợp của mình rơi vào khả năng thứ hai, thà rằng tiềm thức sâu thẳm trong con người tôi đang cuống cuồng cả lên, còn hơn là tôi cần phải nhập viện cấp kỳ. Nhưng khổ nỗi, cái phản ứng của tôi hiện thời cũng khó mà tin được là đang bình thường, tôi đang cảm thấy... dễ chịu. Bấy lâu nay, tôi vẫn canh cánh rằng sẽ quên mất giọng nói của anh, vì thế, hơn lúc nào hết, lúc này đây, trong tôi tràn ngập một niềm biết ơn khôn xiết, khi biết rằng trạng thái vô thức của tôi đã lưu giữ được giọng nói của
