Fazik bị phạt vì đã trả lời sai trong một giờ học về đạo Hồi.
- Lần nào con cũng trả lời sai, nó than thở với mẹ. Vì mỗi khi nhìn thấy thầy giáo là con sợ đến nỗi quên hết mọi thứ. Lúc nào ông ấy cũng nổi giận và chỉ cần mình phạm một lỗi nhỏ là bị ông ấy ghét cay ghét đắng.
Ngay từ đầu mọi sự đã chẳng ra gì, khi Fazil bị gọi lên bảng để trả lời vể Thượng Đế. Nó đã học rồi chứ, nhưng khi bị hỏi thì cứ như đầu óc nó đi đâu mất lúc nó học ôn và nó chẳng còn nhớ ra được chút gì cả. Thầy giáo môn giáo lý đạo Hồi, có bộ râu dài, mặc áo dài quần rộng ống, nhìn nó bằng một đôi mắt đen và sắc và hỏi nó:
- Thượng Đế có thể chết hay không?
- Không ạ, Fazil trả lời, người run bắn lên dưới cái nhìn của ông.
Dẫu có nói thế nào, nó cũng sợ nói sai.
- Tại sao lại không?
Fazil đứng lặng người. Tại sao Thượng Đế lại không thể chết? Không có con dao nào có thể đâm thủng được Người chăng? Không có viên đạn nào bắn trúng Người chăng? Các câu hỏi đá nhau trong đầu nó.
- Thế nào? thầy giáo nhắc lại.
Fazil đỏ tía mặt mày và bắt đầu lắp bắp, nhưng không dám nói ra lời nào cả.
Lúc đó một cậu bé khác đã có thể trả lời.
- Vì Thượng Đế là vĩnh hằng ạ, cậu ta trả lời vội vàng.
- Chính xác. Thế Thượng Đế có thể nói được không? ông ta lại hỏi Fazil.
- Không ạ, Fazil trả lời. à không, có ạ.
- Nếu cậu cho rằng Người có thể nói được, vậy thì Người nói như thế nào?
Fazil lại đứng lặng câm. Người nói như thế nào nhỉ? Bằng một giọng ầm ầm? Một giọng trầm? Giọng thì thầm? Lần này nữa, nó không trả lời được.
- A ha, cậu bảo là Người có thể nói được, vậy Người có một cái lưỡi không?
Fazil cố suy nghĩ thế nào có thể là đúng nhỉ? Nó không nghĩ là Thượng Đế có một cái lưỡi, nhưng nó không dám nói gì cả. Thà im lặng còn hơn là nói nhầm và làm trò cười cho cả lớp. Một lần nữa, một cậu học sinh ngồi ở những hàng đầu đã trả lời được.
- Người nói thông qua kinh Coran ạ. Kinh Coran là chiếc lưỡi của Người.
- Chính xác. Thượng Đế có thể nhìn thầy được không? thầy giáo lại tiếp.
Fazil để ý thấy ông mân mê chiếc thước và nhịp nhè nhẹ lên lòng bàn tay ông, như kiểu thử trước những cú đánh sẽ trút xuống trên các ngón tay của Fazil.
- Có ạ. Fazil trả lời.
- Người nhìn thấy như thế nào? Người có mắt không? Fazil im lặng một lúc, trước khi nói:
- Con không nhìn thấy được Thượng Đế, làm sao con có thể biết được?
Thầy giáo dùng thước đánh lên các ngón tay của Fazil cho đến khi nó òa lên khóc. Nó cảm thấy nó là thằng bé ngu đần tệ hại nhất lớp, nỗi đau đớn chẳng có gì đáng kể so với nỗi nhục bị lâm vào tình cảnh này. Cuối cùng, nó đã phải chịu hình phạt này.
Thầy giáo khiến nó nhớ lại một người taleb. Chỉ mới sáu tháng trước, tất cả bọn chúng đều ăn mặc đúng hệt như ông.
