- Thật thế sao? - Milady nói vẻ lo lắng - anh hãy giải thích rõ xem nào bởi vì thực ra em không hiểu anh muốn nói gì.
Và nàng nhìn D' Artagnan vẫn đang ôm nàng, với đôi mắt hình như đang dần dần rực cháy lên.
- Phải, anh là một người đàn ông trăng hoa, đúng vậy! - D'Artagnan nói và đã quyết định giải quyết cho xong mọi chuyện - và từ khi chắc chắn chiếm được tình yêu của em, bởi anh đã chiếm được, phải không nào?
- Chiếm hoàn toàn. Tiếp tục đi!
- Thế là! Anh cảm thấy mình được vô cùng hoan lạc, và một việc cần thú nhận đè nặng lòng anh.
- Thú nhận!
- Nếu anh còn nghi ngờ tình yêu của em, anh đã không cần phải thú nhận. Nhưng em yêu anh, cô người tình kiều diễm của anh, có phải không? Em yêu anh chứ?
- Chắc chắn rồi.
- Vậy nếu vì quá yêu em mà anh mắc tội với em, em có tha thứ cho anh không?
- Có thể!
Với nụ cười dịu dàng nhất, D' Artagnan thử áp môi mình vào môi Milady, nhưng nàng tránh ra.
- Thú nhận đi đã - Nàng vừa nói vừa tái nhợt người đi - Thú nhận xem thế nào đã?
- Em đã hẹn với De Wardes thứ năm tuần trước, vẫn trong căn phòng này, có phải không?
- Em ư, không! Không phải thế - Milady nói bằng một giọng rất kiên quyết và bằng vẻ mặt quá bình thản nếu D'Artagnan không hoàn toàn chắc chắn về điều đó, sẽ nghĩ mình ngờ oan.
- Thôi đừng dối nữa, thiên thần kiều diễm của anh! - D'Artagnan vừa nói vừa cười - Vô ích thôi.
- Sao thế được? Nói đi nào? Anh làm tôi chết mất!
- Ồ, em cứ yên tâm, em có tội gì với anh đâu, và anh cũng đã tha thứ cho em rồi?
- Rồi sao nữa? Sao nữa!
- De Wardes không thể hãnh diện về bất cứ điều gì.
- Tại sao? Chính mồm anh đã nói với tôi rằng cái nhẫn ấy…
- Cái nhẫn ấy, tình yêu của anh ơi, chính anh nhận được nó. Bá tước De Wardes hôm thứ năm và D'Artagnan hôm nay chỉ là một thôi.
Anh chàng bất cẩn ấy vẫn ngỡ rằng nàng sẽ sửng sốt và thẹn thùng và sẽ có một cơn giông nhỏ diễn ra bằng nước mắt, nhưng chàng đã nhầm một cách lạ lùng, và sự nhầm lẫn ấy không kéo dài.
Tái người đi và dữ tợn, Milady vùng dậy, đẩy một cái thật mạnh vào ngực D'Artagnan rồi lao ra khỏi giường.
Lúc này trời gần như đã sáng hẳn.
D'Artagnan túm lấy vạt áo ngủ bằng loại toan mịn Ấn Độ để van xin nàng tha lỗi. Nhưng nàng giằng mạnh ra, kiên quyết cố chạy trốn. Thế là vải toan mịn toạc ra để lộ đôi vai trần và trên một trong đôi vai tròn và trắng muốt, D'Artagnan ngớ hẳn người, nhận ra bông huệ, một dấu vết không thể tẩy xóa được mà bàn tay gia hình của đao phủ đã in lên đấy.
- Trời đất ơi! - D'Artagnan vừa kêu lên vừa buông áo ngủ ra và chàng lặng đi, bất động và lạnh người trên giường.
Nhưng chính Milady cũng cảm thấy mình đã bị phát giác bởi chính ngay sự kinh hoàng của D'Artagnan. Chắc chắn chàng đã nhìn thấy hết, giờ đây chàng trai trẻ đã biết hết bí mật của nàng, cái bí mật khủng khiếp mà tất cả mọi người đều không hay biết, trừ chàng.
Nàng quay phắt lại, không còn như một người đàn bà giận dữ nữa, mà như một con báo bị thương.
- Ôi, quân khốn nạn - Nàng nói - Mày đã phản bội tao một cách hèn hạ, đã thế mày lại còn nắm được bí mật của tao! Mày sẽ phải chết!
