Thịnh bỗng thấy bạo dạn hẳn lên trong câu chuyện với anh Thái. Từ lâu nay, Thịnh ít trò chuyện với anh. Thịnh buồn giọng:
- Em không may mắn như tác giả bài thơ, dù ngay trong bài thơ cũng đã tỏ lộ nỗi bất hạnh. Điều đó có nghĩa là em bất hạnh gấp đôi.
Anh Thái hơi nhíu mày, giọng anh dịu dàng:
- Sao Thịnh không bao giờ nói gì với anh?
Thịnh lắc đầu:
- Em quan niệm một khi mình chịu đựng được nỗi khổ của mình một cách âm thầm thì viêc tậm sự với người khác là điều vô ích. Em sẽ chỉ tâm sự khi nào em bất lực không kềm chế được nỗi buồn.
Anh Thái hạ giọng:
- Thịnh cam đảm lắm. Nhưng Thịnh quên rằng một nỗi buồn được giải tỏa bao giờ cũng đỡ làm mình khổ tâm hơn một nỗi buồn bị cô đọng.
Thịnh cúi mặt:
- Với em, chưa hẳn như vậy. Em sợ.
Anh Thái nhìn thẳng vào mắt Thịnh:
- Thịnh này, Thịnh có tin rằng thỉnh thoảng anh hiểu Thịnh không?
- Em chả có gì khó hiểu cả. Đời sống em phơi bày.
- Anh muốn nói ở một khía cạnh khác hơn đời sống phơi bày Thịnh nhắc nhở.
Thịnh vịn tay vào mép bàn. Nãy giờ cô bé vẫn đứng yên. Tại sao hôm nay anh Thái lại nói như vậy? Hay anh Thái đã nhìn thấy từ những cử chỉ cố gắng tìm quên của mình một cái gì tố cáo tất cả tâm trạng? Như thế có phải mình có tội với gia đình không? Có tội ngay với bản thân mình nữa? Thịnh chịu không trả lời được cho mình những câu hỏi xoáy lốc. Anh Thái:
- Anh không muốn làm Thịnh buồn, anh cũng không muốn tò mò, đi sâu vào đời tư của Thịnh. Mỗi người có một đời sống riêng. Thịnh có quyền suy tưởng và mơ mộng theo chiều hướng của Thịnh. Anh chỉ muốn nhắc nhở với Thịnh, anh có thể là một người bạn để Thịnh nói những điều mà Thịnh thấy không thể nói với ai khác.
Thịnh ngước nhìn anh. Ánh mắt hai anh em gặp nhau, thẳng thắn, tin tưởng. Thịnh bỗng nói:
- Em cảm ơn anh. Có lẽ anh đã hiểu em.
Anh Thái mỉm cười:
- Thôi anh vào, Thịnh học bài đi.
Anh Thái đi rồi, Thịnh ngồi vào bàn học nhưng đầu óc Thịnh không đậu được trên sách vở. Anh Thái biết gì và nghĩ gì mà nói với Thịnh những câu như vậy? Hay là Nghiêm đã nói gì với anh Thái? Hay là… anh Thái tự tìm biết. Thịnh chịu. Nhưng ít ra, như vậy, Thịnh cũng thấy dễ chịu phần nào.
Chương 6
Sáng nay Thịnh xin nghỉ hai giờ sau. Hiền ngạc nhiên:
- Sao hôm nay mày nghỉ? Có chuyện gì hả.
Thịnh lắc đầu:
- Sáng này tao mang hồ sơ bệnh lý của ba tao xuống bệnh viện, đến ngày hẹn rồi.
Hiền thắc mắc:
- Nhà thiếu gì người, sao không ai đi, mà mày đi.
Thịnh lắc đầu:
- Tao đi quen rồi.
Cô bé thu xếp tập vở ra về… Hiền nhìn theo bạn, thương cho người con gái một đời sống dành cả cho người thân.
Thịnh mang xấp hồ sơ vào, vị bác sỹ già ngước lên. Thấy Thịnh, ông mỉm cười hiền từ.
- Thế nào cháu, ông cụ có khá không?
- Dạ thưa, ba cháu cũng đỡ.
Bác sỹ Niên lật xấp hồ sơ xem. Một lát sau, ông chợt ngước lên, bảo Thịnh:
- À, báo tin cho cháu hay, tháng tới đây sẽ có một vị bác sỹ nổi tiếng về mắt ở Đức sang đây. Bác hy vọng bệnh tình ba cháu có thể thuyên giảm được nếu được ông ta chữa trị.
