Có lẽ, nơi này không thể ở lâu được nữa.
Cầm tập bản thảo trên bàn, tôi khoác thêm áo dài tay rồi ra ngoài.
Phía trước chợt ồn ào, một đám các cô các bà đang vây quanh ai đó. Vốn tôi định đi vòng qua, nhưng hình bóng đó bỗng đập vào mắt tôi. Tôi giật mình, đứng ngốc lăng tại chỗ.
Người đó dường như cũng phát hiện ra tôi. Anh rẽ đám đông, đi thẳng về phía tôi, khi còn cách tôi khoảng nửa mét thì dừng lại.
_Xin chào, anh là Nhật Minh. Từ hôm nay chúng ta sẽ là hàng xóm của nhau, có gì mong em giúp đỡ nhiều.
Lạnh. Giữa mùa hè mà tôi thấy không khí như giảm xuống âm độ. Còn chưa chịu từ bỏ sao?
Nhìn lại bàn tay đang đưa ra giữa không trung, tôi không thể rõ cảm giác trong lòng mình là gì. Toan chát, chua xót...
Đóng kịch thật giỏi. Nụ cười, ánh mắt, thật giống chỉ mới lần đầu tiên chúng tôi gặp nhau. Nhưng chỉ tôi mới biết, tất cả đã không thể như lúc ban đầu. Qua đi đã qua đi, bỏ lỡ đã bỏ lỡ, thay đổi được gì đâu?
Tuy nhiên, nếu anh đã làm như không quen tôi, tôi cũng không nhất thiết phải vạch trần. Dù sao tôi lại không muốn thành đối tượng cho người ta xem diễn.
_Bất công nha, gọi chúng tôi là “chị”, lại gọi cô ấy là em. Còn muốn bắt tay nữa chứ.
_Cô Thu may mắn thật đấy, một anh vừa đi, lại có anh đẹp trai đến làm hàng xóm. Cô phải tận dụng cho tốt nha! - Giọng điệu khiêu khích ghen tị, lại như liều thuốc nổ mạnh đánh vào tôi.
Cố siết chặt tay, tự cảnh báo mình không cần xúc động. Bên kia sắc mặt Nhật Minh cũng thoáng tối sầm lại. Xung quanh tôi, đám người bỗng nhiên yên tĩnh lạ thường. Có người còn giật giật tay áo kẻ vừa nói.
Những ánh mắt nhìn tôi, đủ loại. Châm chọc, đồng tình, thương hại...Còn ánh nhìn kì lạ đến khó hiểu của anh. Tôi chịu đủ rồi. Nếu đã chẳng thể được yên, kia, tôi chỉ có thể rời đi.
_Tôi có việc bận, đi trước.
Lần này thì không ai ngăn đón tôi.
*****
Đêm. Tối như mực. Đâu đó văng vẳng tiếng ve kêu não nề, liên miên không dứt.
Tôi dừng chân trước cửa nhà, loạng choạng mở cửa. Bỗng một tiếng động vang lên làm tôi thót tim.
_Sao giờ này em mới về nhà?
Anh đứng trong góc tối, dần dần tiến lại gần tôi, vô hình có cảm giác áp bách vây quanh lấy tôi.
_Lại vẫn uống rượu? Xem ra bài học tối qua chưa đủ với em thì phải.
_Không liên quan đến anh. - Tôi tận lực làm cho giọng nói của mình lạnh nhạt hết mức có thể.
_Không liên quan? Ngay cả vợ chưa cưới của mình cũng không liên quan sao?
_Có cần em phải nhắc lại cho anh nhớ chúng ta đã chia tay rồi không?
_Chia tay!? Ai nói? Là em nói sao? Chỉ để lại một lời xin lỗi là coi như chia tay sao? - Giọng anh bất giác đề cao lên. Tôi mím chặt môi, không nói, cố gắng mở lại cửa nhà.
_Vào đi.
Tuy rằng bây giờ là ban đêm, lại không thể đảm bảo sẽ không gặp ai đó. Miệng lưỡi con người, thực sự rất đáng sợ. Tôi không muốn sáng mai thức dậy, lại phải nghe nhiều lời bàn tán, chỉ trỏ nhiều hơn. Hiện giờ tôi chẳng cần gì cả, ngoài yên tĩnh mà thôi.
