- Nhiều ... triệu ... đồng ... bảng ư ?
- Cứ cho là chín hoặc mười triệu ... Đây là những viên lớn . Pilar mở to mắt:
- tại sao ông không bán đi ?
- Vì ta muốn giữ chúng dưới dạng này .
- Nhưng còn tiền ?
- Ta không cần tiền .
- Cháu hiểu .
- Pilar nói
- Nhưng tại sao ông không cho chế tác chúng ? Nhìn chúng sẽ đẹp hơn .
- Vì ta thích để nguyên chúng như vậy . Ông nói thêm để mình ông nghe:
- Chỉ riêng viêc. sờ vào chúng, cảm thấy chúng trên những ngón tay của mình, cái đó làm ta nghĩ đến ngày trước ... ta thấy lại mặt trời, những con bò ... ông già Wb ... những bạn bè ... ta nhìn thấy những buổi chiều ... ta ngửi thấy mùi vùng hoang mạc ... Có tiếng gõ cửa .
- Đặt nhanh chúng vào trong két và khóa ngay két lại . Sau đó ông trả lời:
- Vào đi! Người hầu trẻ tuổi Horbury bước vào phòng và báo tin:
- Bữa trà ở dưới nhà đã chuẩn bị xong , thưa ông . o0o 3
- Này! Anh ở đây ư, David ?
- Hilda hỏi chồng
- Em tìm anh khắp nơi . Không nên ở trong căn phòng này . Nó quá lạnh . David không trả lời ngay . Anh đứng nhìn chiếc ghế bành, một chiếc ghế bành bọc xa- tang đã bạc màu . Bất chợt anh nói:
- Đây là chiếc ghế của mẹ ... Mẹ vẫn ngồi trên chiêc' ghế này ... nó vẫn như cũ, chỉ lụa bọc là bạc màu . Trán của Hilda hơi cau lại:
- Em hiểu
- Hilda nói
- Lại đây, David . Chúng ta ra khỏi nơi này, ở đây rất lạnh . Như không nghe thấy gì, David nhìn quanh phòng .
- Mẹ ngồi ở trong phòng khách nhỏ này và anh thấy như mình đang ngồi trên một chiếc ghế nhỏ bên bà, trong khi ấy thì bà đọc cuốn Jack, người giết rồng . Đúng thế Jack, người giết rồng . Lúc ấy anh mới bảy tuổi . Hilda nắm lấy cánh tay chồng:
- Chúng ta tới phòng khách, anh yêu . Căn phòng này không đốt lò sưởi . Anh ngoan ngoãn đi theo vợ, nhưng chị thấy tay anh đang run rẩy .
- Tất cả vẫn như ngày xưa ... Có thể nói thời gian không xê dịch ... Hilda tỏ ra lo lắng . Chị nói bằng một giọng vui vẻ và quả quyết:
- Em đang tự hỏi là những người khác hiện ở đâu . Đã đến giờ dùng trà rồi . David mở cửa một phòng khác .
- Ngày xưa có một chiếc dương cầm kê ở đây ... Ô! Nó hãy còn .... Anh tự hỏi đàn còn tốt hay không . Anh ngồi xuống ghế, mở nắp hộp đàn và những ngón tay của anh nhấn lên các phím đàn .
- Phải, đàn còn tốt . Anh bắt đầu chơi một bản nhạc . Đàn rung lên dưới tay của anh .
- Em biết bản nhạc này, nhưng không nhớ tên đầu đề của nó .
- Đã nhiều năm nay anh không chơi đàn
- David nói
- Mẹ vẫn thường chơi nó . Đây là một bản nhạc không lời của Mendelssohn . Những tiếng đàn êm dịu, rất êm dịu, tràn ngập căn phòng .
- Anh chơi nhạc của Mozart đi
- Hilda yêu cầu . David lắc đầu và chơi một bản nhạc khác của Mendelssohn . Đột nhiên, mười ngón tay anh đập một lúc xuống các phím đàn gây ra m ột tiếng ồn lớn . Anh đứng lên, tay chân run rẩy . Hilda đến bên chồng .
- David ... David ... Anh làm sao vậy ?
- Không sao cả . o0o 4 Chiếc cuông ngoài cổng lại réo lên từng hồi . Từ trong bếp lão già Tressilian chậm chạp đứng lên và ra mở cổng . Chuông lại reo lên một lần nữa và lão Tressilian cau mày . Qua ô kính nhỏ mờ đi vì tuyết phủ lão thấy bóng một người đàn ông đội mũ dạ, vành cụp xuống . Lão Tressilian đưa tay lên trán . Có điều gì đó làm lão băn khoăn . Người ta có thể nói hiện tượng này xảy ra lần thứ hai . Cũng cái cảnh ấy xảy ra một lần nữa trong cùng một ngày . Lão tháo chốt và mở cổng . Người đứng trước cổng hỏi lão:
